- 相關(guān)推薦
憶故土之美食篇散文
故鄉是一處偏僻的水村,盡管偏僻,居然既是兩縣交界,又是兩鎮交界,行政上屬于邊城鎮,卻離茅山比較近,都在方圓十里的范圍之內,所以把茅山與邊城均歸入故鄉當屬自然。偏僻有時(shí)候不是壞事,會(huì )存留一些別處沒(méi)有又不曾被異化的東西,如獨特的山水美景、美食美味。今天我就先回憶一下故鄉獨特的美食吧。
一、茅山的餃兒
當地人一直講茅山的餃兒味道特別好,“好得來(lái)打嘴巴子也不肯丟”,這是老家的方言,是對吃食味道好的頂級稱(chēng)贊。我對茅山餃兒的第一次印象是在十歲之前,距現在已經(jīng)有快四十年的光景了,不過(guò)那唇齒留香的感覺(jué)一直記憶猶新。
老家的村子離茅山大概六七里地,在茅山西南方向,就隔了一條小河。以前我們村子在河北邊也有耕地的,在農業(yè)社的時(shí)候調整耕地區劃,河北邊的田地就被調到茅山去了,所以茅山也是我們村子的鄰村。
茅山是個(gè)集鎮,有大小商店十幾家,一般的日常開(kāi)銷(xiāo)都能夠在這里買(mǎi)到,家里自留地里的一些產(chǎn)出也可以在這里找到買(mǎi)主。盡管來(lái)這里趕集買(mǎi)賣(mài)的都是不過(guò)方圓不過(guò)十里左右的人們,但這水鄉道路彎彎曲曲的,除了撐船就是靠走路,還是很費時(shí)間的,辦完事后,在街上吃碗餃兒墊墊肚子也是常事。
那次是跟爸爸去的,辦完事后,爸爸帶我到街上的一家小吃店。街道是東西向的,窄窄的,青磚鋪的,也不長(cháng)。小吃店在街道南面,印象中的門(mén)面大概一丈多高點(diǎn),門(mén)面板卸下來(lái)了靠在兩邊。房子看上去很老舊,青磚砌就的墻面變得都有點(diǎn)歪斜了,屋面小青瓦蓋頂,屋內擺放了三四張八仙桌,木柱、木梁、木椽子黑乎乎的,連椽子上的汪磚也是黑乎乎的。
桌邊坐了三四個(gè)人都在吃著(zhù)餃兒,爸爸對著(zhù)兩碗餃兒旁坐著(zhù)的一位老婆婆說(shuō):“包兩碗餃兒來(lái)!
于是,老婆婆馬上忙碌起來(lái)。餡老早就調好了,餃兒皮也是現成的。只見(jiàn)老婆婆左手拈起一張餃兒皮,皮是方形的,很薄。皮子攤在手掌上,右手拿筷子搛了一點(diǎn)餡,點(diǎn)在餃兒皮上,然后左手大拇指把餃兒皮往里一翻,跟其它四個(gè)指頭很協(xié)調地把餃兒皮捏在了一起,一個(gè)餃兒就成了。
一會(huì )兒工夫,兩碗餃兒端上來(lái)了,湯色醬紅,透著(zhù)一股農家醬園店土法釀制的醬油的鮮氣,湯面上浮著(zhù)一層豬油,香味撲面而來(lái)。方方正正的餃兒皮當中由于包裹了肉餡,鼓鼓囊囊的,餃兒就恰似一只只章魚(yú)浮在湯里,那薄薄的餃皮通透得近似于透明,讓人垂涎欲滴。
爸爸似乎感覺(jué)還缺了點(diǎn)什么,對著(zhù)跑堂的一聲喊,“加點(diǎn)小胡椒來(lái)!”
“好嘞,小胡椒來(lái)——”跑堂的一邊從圍兜口袋里摸出一根竹管,一邊拖著(zhù)長(cháng)長(cháng)的尾音答應著(zhù)。
竹管被摩挲得油光錚亮,跑堂的把竹管對著(zhù)碗輕輕地拍了拍,頓時(shí)餃兒的香氣更加濃郁了。
餃兒肉餡很多,尤其那湯汁的鮮美從嘴頰直到喉嚨口,真正體會(huì )到了那種“打嘴巴也不肯丟下”的感覺(jué)。
后來(lái),每次到茅山街上,總要吃上一碗餃兒;再后來(lái),考進(jìn)了茅山中學(xué),總會(huì )找點(diǎn)借口去嘗嘗一直丟不開(kāi)的餃兒;最終我考取了大學(xué),離開(kāi)了這偏僻的水鄉,從此茅山的餃兒就很少吃到了。
二、邊城的燒餅
邊城的歷史很久遠,在當地一直是一座聞名的古鎮,根據民間傳說(shuō)應該可以追溯到兩晉后期的十六國,曾經(jīng)做過(guò)喬置郡所的所在地,也就是戰亂年代郡所的臨時(shí)安置地。
邊城的得名跟張士誠有關(guān),當年張士誠起兵后要攻打泰州,在此筑土為城,始稱(chēng)邊城。在邊城周?chē)S手一拈都是有關(guān)于張士誠的傳說(shuō),鮮活得如同發(fā)生在昨天一般,比如張士誠與十三個(gè)官莊的傳說(shuō)。
邊城有一處臨河的水巷,青磚鋪就,有點(diǎn)像泰州的稻河古街區,郵局、糧油店、雜貨店都在那里。聽(tīng)說(shuō)那里曾經(jīng)是一水陸大碼頭,來(lái)自上海無(wú)錫等地的貨船不斷地把當地出產(chǎn)的棉花、糧食運過(guò)去。
記得就在這水巷旁邊有一家燒餅店,由于市口的緣故,這一家生意特別好。
每天清晨,周?chē)迩f的人撐著(zhù)船趕到這熱鬧繁榮的水巷集鎮,賣(mài)自己出產(chǎn)的,買(mǎi)上自己需要的,然后急匆趕回去,來(lái)不及或者不舍得下館子,就買(mǎi)上些燒餅,撐船趕路的時(shí)候,抽空咬上幾口,嘴里干巴了,就著(zhù)船邊掬上一捧清洌的河水。
那段水巷很短,漸漸地就不適應集市的發(fā)展了,鎮里填沒(méi)了兩段河道作為新的街市,靠近水巷的那家燒餅店的生意也就慢慢冷清了。后來(lái)我也離開(kāi)老家開(kāi)始求學(xué)生涯,到邊城街上的機會(huì )就少了許多。
這是一家新開(kāi)的燒餅店,看門(mén)面已經(jīng)不新,應該開(kāi)了好幾年了,等待買(mǎi)燒餅的人幾乎擠滿(mǎn)了門(mén)口,“這生意這么好呀?”我架不住好奇,擠進(jìn)去一看,想不到里面忙著(zhù)進(jìn)爐出爐的竟然是我們莊東頭王木匠的女兒,跟我同歲。
如果不是她那跟小學(xué)時(shí)光沒(méi)啥變化的清麗面容,我還真不敢相信是她。為了慎重起見(jiàn),我還是小心翼翼地問(wèn)道:“你可是北蔣莊東頭王木匠家的?”
她抬頭看了看我,似乎沒(méi)有認出我來(lái),“是的,你是……?”
“我是北蔣莊的劉寶山呀,小學(xué)我們同一年級的!”我連忙加上一句。
“劉寶山呀,大學(xué)生呀,你不說(shuō)我真認不出了,快進(jìn)屋坐一會(huì )!”她放下了手中的火鉗,把我引進(jìn)了店堂,拖了一張板凳讓我坐下,對著(zhù)正在案板邊忙碌的兩位男人介紹道:“北蔣莊的,小學(xué)我們一個(gè)班的,他考上大學(xué)吃上國家飯了!”
兩位男人一刻也沒(méi)放下手中的活計,只是轉頭示意了一下!斑@位是我公公!彼种钢(zhù)那位年長(cháng)的男人介紹給我,對那位年輕的沒(méi)做任何介紹,不過(guò)我已經(jīng)猜到了,肯定是她老公唄,原來(lái)她是嫁到燒餅店了。
這時(shí)候,門(mén)口排隊的人群似乎有點(diǎn)騷動(dòng),一個(gè)聲音從人群里擠了出來(lái),“不要插隊!”
“別插隊,都是莊里莊外的!”她公公發(fā)話(huà)了。
原來(lái)這燒餅店是她老公家的祖傳生意,開(kāi)在水巷口的那家就是他家的,五六年前才搬到這里。這店堂本來(lái)是他家老屋臨河的院子,河道填沒(méi)成了街道,這里又變成了臨街的處地。
“原來(lái)是祖傳手藝,難怪生意這么好!”我仔細地觀(guān)察起了燒餅制作的過(guò)程,期望能夠看出一點(diǎn)獨特的訣竅來(lái)。
別看她進(jìn)爐出爐的忙得熱鬧,真正的手藝還是在她男人和公公在案板上面的活計。這燒餅不是簡(jiǎn)單的一整塊面團,而是一層一層疊上去的,餡有糖汁的豆沙的,還有一種餡料不知道是由什么做成的,咸咸的,面上還要撒上一層星星點(diǎn)點(diǎn)的芝麻,剛出爐,一股獨特的香味便撲鼻而來(lái),讓人垂涎三尺。
以前不識邊城燒餅的美味,那是因為沒(méi)有比較,出外求學(xué)加上工作后的出差,走過(guò)了一些地方,感覺(jué)北方的火燒口感太過(guò)堅實(shí),很費嚼勁;南方浙江奉化的千層餅,又太過(guò)酥軟,咬一口碎屑掉得滿(mǎn)地;上海老城廂有一種名叫“老虎腳爪”的面餅,入爐烘烤前應該是在表面涂過(guò)一層油的,看上去油光光的,聞起來(lái)噴噴香,但入口除了面粉的滋味外無(wú)啥特別的味道;泰州特產(chǎn)黃橋燒餅,打開(kāi)精致的包裝,那燒餅就是一團耷拉的面團,非但相貌不美,入口更是酸澀,毫無(wú)美味可言。
邊城的燒餅,兼收南北之長(cháng),酥軟適中,聞著(zhù)清香怡人,吃著(zhù)香甜可口,真算得上是最佳美味了。
能夠做出這樣味道的燒餅店,茅山街上也有一家,就在景德禪寺東面的丁字街口,味道與邊城的別無(wú)二致,應該是師出同門(mén)。
后來(lái)我結婚了,老婆是北方人,盡管來(lái)自面食為主的地方,自從吃過(guò)邊城或茅山的燒餅后,也是一直念念不忘,甚至跟燒餅店的老板娘聊天時(shí)提出“為什么不在上海開(kāi)一家燒餅店呢?”
當然得到的答案都是否定的,盡管老婆很是失望,我倒是希望老家的燒餅店不要離開(kāi)故鄉,因為它也是故鄉美好記憶的一部分。
【憶故土之美食篇散文】相關(guān)文章:
故土戀歌散文08-09
故土情緣散文08-06
漫憶九五之冬散文10-29
故土軼事優(yōu)美散文08-23
回故土優(yōu)美散文11-02
故土的月色散文11-08
故土情優(yōu)美散文12-01
故土的呼喚的優(yōu)美散文08-18
故土的田坎散文隨筆08-16