- 相關(guān)推薦
大黑散文
一
大黑是晚上來(lái)我家的。我聽(tīng)到屋外的山路上,一陣陣緩和沉重的腳步聲,漸漸由遠及近,隨之而來(lái)的重濁喘氣聲,也慢慢變得清晰。我從窗口探出小腦袋往外看,只見(jiàn)黑漆漆的小路上,有一點(diǎn)跳躍的亮光,如同鄉村的夜空被擦亮了小小的一塊。我知道,這是父親手上的馬燈(防風(fēng)的煤油燈)。光亮越來(lái)越大,父親的身影也映入了我的眼簾。只見(jiàn)他一手提著(zhù)馬燈,一手牽著(zhù)一頭大水牛,走進(jìn)了家門(mén)。
秋耕之后,隊里抓鬮分配,這頭大水牛被分到我家。故鄉的秋天,在記憶里總是彌漫著(zhù)動(dòng)人的色彩。特別是秋收之后,層層梯田里的禾兜,整齊地排列成行,就像一位神奇的作家,在大地的扉頁(yè)上碼出一排排文字。過(guò)些時(shí)日,梯田又換了格式,稻田的禾兜,被犁翻過(guò)去成為田字格,準備種下油菜。翻轉的沃土,像窖藏的一壇老酒,散發(fā)出陣陣芬芳。
某天傍晚,隊長(cháng)吹著(zhù)口哨喊話(huà):“今晚八點(diǎn),在大曬谷場(chǎng)開(kāi)會(huì )。會(huì )議緊要,請各戶(hù)派一名代表,按時(shí)參加!”我聽(tīng)父母的對話(huà),說(shuō)是隊里要分耕牛。
“老羅,抓鬮前,你先搓搓手,預熱一下手氣,為家里抓回一頭水牛就好!蹦赣H格外的興奮,滿(mǎn)懷期待地說(shuō),“黃牛個(gè)頭不高,肌肉不發(fā)達,力量也不夠。旱田泥腳淺,用黃牛犁田還差不多;如果遇到稀泥田,泥腳深,黃牛體力欠佳,還是水牛最好!
“抓鬮純憑運氣,一切隨緣吧。抓到什么牛,我們都好好待它!备赣H輕描淡寫(xiě)地說(shuō)。
母親知道隊里的用意。秋收之后,又把稻田翻過(guò)來(lái)種油菜,耕牛隊立下汗馬功勞。等到全年的活都干完,牛們該歇歇時(shí),隊里開(kāi)會(huì ),用抓鬮的方式,分到各位村民家里,希望鄉親們把牛養得肥壯,養精蓄銳后,為來(lái)年下一季耕耘作準備。
吃完晚飯,父親準時(shí)去隊里開(kāi)會(huì )。果然如母親所愿,父親抓鬮的手氣特別好,真的抓到一頭大水牛。這頭水牛全身黝黑,就像一座黑色的城堡,高大、沉穩。大黑是我給它取的名字,它被父親牽回家時(shí),我還不及它腰背那么高。父親把它拴在柴房旁的空屋內。我偷偷去看它,它正瞪著(zhù)一雙大大的牛眼看著(zhù)我,嘟著(zhù)嘴巴,鼻子里時(shí)不時(shí)地“哼”一聲。它布滿(mǎn)血絲的眼睛,偶爾眨巴一下,流露出對我輕蔑的眼神。它的表情非常嚴肅,冷酷而平淡,無(wú)聲無(wú)息地站在原地,讓我無(wú)法揣摩它是憤怒還是喜悅。
大黑剛來(lái)時(shí),我不喜歡它,因為它身上散發(fā)出讓人討厭的陣陣牛臭味道。偶有還有幾處濕牛糞粘在身上,已經(jīng)結成痂,看起來(lái)?yè)u搖欲墜的樣子,卻與牛毛結成塊,掛在身上,堅如磐石。即使是大黑用粗粗的牛尾巴趕蚊子時(shí),從身上劃過(guò)去,也只看見(jiàn)那塊痂晃動(dòng)了一下,依然穩穩妥妥地掛在身上。
母親把柴房旁的空屋當做牛棚,掃完柴屑后,又在一角鋪上厚厚的稻草,供大黑休息。第二天,等到太陽(yáng)升起來(lái)時(shí),村外的溪水暖了,母親催我把大黑牽到小溪邊。也許是太久沒(méi)與水親熱了,大黑剛走到河堤,就加快了腳步,沖到我們的前面,然后迫不及待地往溪水中撲去。來(lái)的路上,是我牽著(zhù)大黑,到了這會(huì )兒,就變成大黑牽我了。小溪里,一半是河灘,長(cháng)著(zhù)不知名的小草;另一半溪水,在這兒形成“回水灣”。大黑側躺在水中,小溪被大黑截流了。大黑的身體很高很壯,即使是漫漲的溪水,也淹沒(méi)不了它側臥的肚皮。它在水中一刻也不消停,時(shí)而左側臥位,時(shí)而仰臥,時(shí)而又右側臥位。它一邊變換姿勢,一邊還不停地舒展胳膊、空蹬粗腿,還用尾巴沾水往身上淋,弄得水花四濺,像在溪水這個(gè)舞臺上展示它的雄壯。
“老水牯滾塘,四腳朝上……”河堤上的幾個(gè)孩子,也停止了玩耍,就像是大黑的粉絲,觀(guān)看自己的偶像在盡情表演。他們一邊唱著(zhù)兒歌,一邊拍著(zhù)手。
母親拿來(lái)水瓢,舀水往大黑身上潑。這時(shí)的大黑,不再變換姿勢,安靜地躺在水里。我拿著(zhù)長(cháng)柄刷子,把大黑身上的結痂處,反復地刷拭。大黑的尾巴也乖乖地豎起在旁邊,腹部的黑牛皮,偶爾抖動(dòng)抽搐一下。它時(shí)而掀掀鼻冀,喘一口粗氣;時(shí)而又眨巴著(zhù)眼睛,似乎帶著(zhù)笑意,好像告訴我,它舒服極了。母親告訴我,艾草可以除臭味。我從河堤扯上一些艾草,把大黑周身擦個(gè)遍。此時(shí),大黑一改臭烘烘的形象,不但全身干干凈凈的,而且還散發(fā)出淡淡的艾草清香。
從此之后,大黑就成了我們家中的一員,也成為我們姐妹倆的玩伴。接下來(lái)的日子,我和妹妹除了扯豬草之外,還多了一個(gè)放牛的任務(wù)。
二
其實(shí),我并不會(huì )放牛。原來(lái)隊里放牛時(shí),都是小伙伴們幫忙,我只負責跟在他們后面,F在父親領(lǐng)回大黑,一切就要自己張羅,這才發(fā)現竟然連拴牛都不會(huì ),真是“看事容易做事難”。
“進(jìn)牛棚后,先摸摸大黑的屁股,再摸摸它的肚皮和額頭,然后一只手托起它的下巴,另一只手就摳著(zhù)它的鼻子。它的鼻子里有拴牛繩的孔,把牛繩上的竹簽穿過(guò)去,系好就可以了!泵妹秒m然也和我一樣不會(huì )拴牛,但她曾經(jīng)仔細觀(guān)察過(guò)隔壁山爺爺的操作,便在一旁紙上談兵指導我。
此時(shí),大人們都下地去干活了。在妹妹面前,我只能以一個(gè)大姐的樣子,壯著(zhù)膽子去給大黑拴牛繩。大黑看我的眼神雖然已溫和了許多,可是當我準備用手去摳它鼻子的栓洞時(shí),它卻突然重重地“哼”了一聲,嚇得我連忙縮回手。妹妹在一旁哈哈大笑起來(lái),我再看大黑,它也眨巴著(zhù)眼睛,好像想笑卻沒(méi)笑出來(lái)。我拍拍大黑的額頭,小聲對它說(shuō),在妹妹面前,你一定要配合我。大黑似乎聽(tīng)懂了我的話(huà),腦袋不再動(dòng)彈,也不出聲了?吹酱蠛谏平馊艘,腦袋真的不動(dòng)了,我這才鼓足勇氣,把手指伸到它鼻子的拴洞。一種前所未有的體會(huì ),從指尖傳到我的全身,這種濕冷和粘糊的感覺(jué)讓我直想吐。自己強忍著(zhù),繼續給大黑拴牛繩。大黑也忍受我不熟練的操作,它連“哼”幾聲,出著(zhù)粗氣。
我牽著(zhù)大黑,走出牛棚。大黑雖然出氣沉、腳步重,可是,我能從它的眼神里讀懂,大黑和我在一起,是快樂(lè )的。曠野中,有幾條綠草豐富的田埂,我把大黑牽過(guò)去。它似乎也懂我心意,一到那兒便“埋頭苦干”,“呼哧、呼哧”地蠶食著(zhù)秋天殘存的綠色,就像唐詩(shī)《放!分忻鑼(xiě)的那樣,“江草秋窮似秋半,十角吳牛放江岸!痹S多年后,對于這個(gè)場(chǎng)景,我依然記憶猶新。在秋陽(yáng)飄灑的曠野阡陌之上,有一個(gè)扎著(zhù)羊角辮的小女孩,牽著(zhù)一頭正在吃草的大水牛。這是多么美妙的一幅鄉村美景圖畫(huà),現在回想起來(lái),我的心里還縈滿(mǎn)了溫馨。
此時(shí),隊里的牛被陸續放出來(lái)。它們的牛繩都挽著(zhù),纏在角上。牛們成群結隊行走,有時(shí)相互碰碰角,有時(shí)又你擠我推,時(shí)而又傳來(lái)一陣陣“哞——哞——”的叫聲。聽(tīng)到牛叫的聲音,大黑立刻抬起頭四處張望,發(fā)現同伴們后,它沒(méi)心思繼續吃草了,扯長(cháng)脖子,高昂著(zhù)頭“哞——”地回應,生怕牛同伴看不見(jiàn)它。
“你趕緊吃草,不許跟它們亂跑!蔽矣柍獯蠛,把手中的牛繩壓得更低,讓它的嘴巴觸到青草。我還怕它不聽(tīng)我的話(huà),就揚起手里的竹條,想要嚇唬它。
可是,大黑根本就不理會(huì )這些,壓低著(zhù)的頭,卻還對我瞪著(zhù)眼。就在我稍有遲疑時(shí),大黑已掙脫韁繩、撒開(kāi)四蹄,發(fā)瘋似的飛奔向牛隊。它偶爾踩到牛繩,只是回頭看我一眼,就撇開(kāi)繩,又是一陣狂奔。大黑的形態(tài),猶如萬(wàn)馬奔騰圖中跑出來(lái)的一匹駿馬。
對于大黑的舉動(dòng),我有些失望,心里想著(zhù),枉費自己對它那么好。遠處的大黑,早已融入牛隊之中。牛隊中的黑牛很多,它們互相擁擠和走動(dòng),我根本分不清哪個(gè)黑點(diǎn)是大黑。我只能聽(tīng)見(jiàn)它在“哞——哞——”地歡叫著(zhù),就像見(jiàn)到了好朋友似的,和好友一起回歸到大自然的懷抱一樣!傲b鳥(niǎo)戀舊林,池魚(yú)思故淵”,或許對于任何生靈,讓它們回到自己的天地中,才是一種最好的選擇。此時(shí),看著(zhù)大黑和牛群親昵的樣子,我幼小的心靈,似乎突然明白了這個(gè)道理,愛(ài)大黑就要用它喜歡的方式,它才會(huì )接受,放養才是給大黑自由。讓它回歸到原本屬于自己的世界中,它才會(huì )真心和你做朋友。我沒(méi)有去拽大黑的牛繩,而是在一旁靜靜地看著(zhù)。大黑偶爾也看看我,對我發(fā)出歡快的叫聲。其實(shí)在我心中,早已經(jīng)把大黑當成了朋友。從此之后,我和大黑的情誼又更進(jìn)了一步。
三
轉眼又到第二年春耕時(shí)節。大黑吃得膘肥體壯,全身油光發(fā)亮。某天傍晚,父親讓我去扯回一捆“辣葉草”,告訴我明天不用放牛了。我心中疑惑,以為父親要把大黑送給別人,就眼巴巴地看著(zhù)父親,眼淚差點(diǎn)掉了下來(lái)。
“明天開(kāi)始春耕,所以,這些天你不用放牛,我會(huì )給它吃稻谷。耕田是重體力,它必須吃飽才有勁!备赣H看出我的心思,便說(shuō),“早春的露水涼,你明早起來(lái),用辣葉草擦牛身驅寒,這樣就可預防大黑受涼!
第二天,我早早起床,扯回“辣葉草”,就開(kāi)始為大黑擦身。此刻的大黑,好像一頭溫順的“拉布拉多”犬,任憑我如何擦拭,它也一臉安詳。我一邊擦,一邊告訴它,要努力干活,等春耕完了,我再帶你一起去爬山、趟河、走沙洲。大黑眨巴著(zhù)眼睛,似懂非懂。我看著(zhù)那雙大牛眼睛,感覺(jué)大黑的眼神是希望我在春耕時(shí)陪它。我讀懂了大黑的眼神,在父親牽牛時(shí),便執意要跟父親來(lái)到田邊。
田邊陸續來(lái)了幾個(gè)早起的人。我家相鄰的那片水田,早已犁好。隔壁的長(cháng)和哥挑著(zhù)一擔家肥,準備給稻田施肥。父親牽著(zhù)大黑,把犁拴好,犁頭插在田角,一副整裝待發(fā)的樣子。他又試試水的深淺,招呼我別亂跑,隨后就去小溪的上游塞堰,準備并把溪水引到水田。因為犁耕一會(huì )兒后,水田里的水就夠了。
父親才轉過(guò)身,往小溪的方向走過(guò)去十幾米,長(cháng)和哥就跳到田角,把犁的手柄摸了又摸。長(cháng)和哥瞥見(jiàn)父親遠去,他便左手揚起竹條、右手扶犁執牛繩,學(xué)著(zhù)大人的樣子“呵叱、呵叱”地吆喝大黑?墒,大黑卻挺起背、聳聳肩,不理不睬,一動(dòng)也不動(dòng)。長(cháng)和哥有些惱了,把竹條甩得“啪啪”響,這才嚇得大黑邁起腳步,可是才走了一步,又停住了。長(cháng)和哥氣得直跺腳,眼里也冒著(zhù)火,高揚起竹條,那架勢,恨不得狠狠抽它幾鞭。我大聲尖叫著(zhù),沖過(guò)去抓住長(cháng)和哥的手,不許他抽大黑。父親聽(tīng)到我的叫聲,從河堤上迅速跑來(lái),為我和長(cháng)和哥解圍。
“長(cháng)和你太小,不知深淺。大黑邁一步,就知你是新手,生畜也欺生呀!”父親笑著(zhù)說(shuō)著(zhù),“快點(diǎn)長(cháng)大吧,長(cháng)和。長(cháng)大你就知道如何趕牛耕田了!
父親扔掉竹條,扶著(zhù)犁手柄,左右晃了晃,“呵叱”一聲,手在空中一揚。大黑聽(tīng)后,竟然順從地走了起來(lái)。它的步伐非常堅定有力,就像一位出征的士兵,大踏步地走向前方。
臧克家曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“老牛明知夕陽(yáng)晚,不用揚鞭自?shī)^蹄!蔽壹业拇蠛,十分通人性,即使不是夕陽(yáng),只要父親做出一個(gè)出發(fā)的手勢,它也奮蹄耕耘,無(wú)怨無(wú)悔。
稻田在大黑的汗水下,層層更新,就像大黑走出了一條新的征程。而父親也伴隨它堅實(shí)有力的蹄印,一路播種下希望的種子。
四
一季耕耘結束了。大黑勞作完后,又回到和我朝夕相處的日子。我看著(zhù)疲憊的大黑,不知它是瘦了,還是勞作的辛苦,竟然長(cháng)出不少肌肉,也越發(fā)健美了。我心疼大黑,只想好好感受和大黑相處的日子。又已長(cháng)大一歲的我,懂得體諒大黑的辛勞,不會(huì )像其他人家的孩子那樣,爬到大黑背上,讓它馱著(zhù)走。我也不會(huì )與大黑一起躺到沙灘上,讓它的尾巴為我趕蚊子,甚至也不會(huì )強迫大黑吃哪一片草,并極力阻止它跟牛隊跑。
放牛時(shí),我會(huì )把牛繩繞到大黑的角上,讓它自在地行走。遇到牛隊時(shí),我還會(huì )讓它和那些牛一起,自由地去山林間覓草。有時(shí),我也會(huì )隨著(zhù)放牛的小伙伴,去山上采蘑菇、摘野果。村里的孩子們,一到山上,就仿佛是出籠的小鳥(niǎo),在林間穿梭,笑聲蕩漾,快樂(lè )感染了大山的心情。在孩子們玩耍時(shí),隨處可聽(tīng)見(jiàn)大山的回聲,甚至,在孩子們笑了之后,也能聽(tīng)到大山跟著(zhù)笑了的聲音。
相比較頑皮的孩子,牛隊們則安靜許多。除了聽(tīng)到它們沉重的腳步聲之外,就是聽(tīng)到它們喘氣吃草的聲音。只有到山坳處,才會(huì )聽(tīng)到它們發(fā)出呼喚同伴的聲音。大山是最富有的,有取之不盡、用之不竭的財富,而且永遠不會(huì )虧待勤奮的人。大山把鮮嫩的草,無(wú)私地獻給大黑和它的那些;锇。而大黑和;锇橐灿们趭^的勞作,回報給村民們一個(gè)期待秋季豐收的喜悅。
那天早上,我帶大黑去了附近的山崖。在山崖上,隨處可見(jiàn)一串串成熟的烏苞(野果)。我忍不住摘下一串,坐在石頭上品嘗。這種野果的味道真是甜美酸爽,妙不可言。大黑在山崖邊,美滋滋地吃著(zhù)鮮草。忽然,一聲斷裂的巨響,嚇得我有點(diǎn)懵;緊接著(zhù),一陣高山滾石的聲音,震動(dòng)我的耳膜。我抬頭一看,只見(jiàn)大黑站過(guò)的地方,露出一片新鮮的山崖。
“大黑不見(jiàn)了!”我立刻慌了,連忙起身往山崖下面望去,卻看見(jiàn)兩個(gè)黑點(diǎn),一前一后地滾下山崖。
“我的大黑!”我心中大喊,可是嘴上卻喊不出來(lái),只聽(tīng)見(jiàn)山谷傳來(lái)陣陣沉悶的聲音。
我淚灑一路,一路奔跑,繞道奔向山谷。在山谷的平地上,我見(jiàn)到了大黑。它倒在血泊之中,全身無(wú)力地抽搐著(zhù)。
“大黑,大黑,你流血了,不要緊吧?”我摸著(zhù)大黑的頭,大叫起來(lái)。山谷中只聽(tīng)見(jiàn)我的哭聲,一直在回蕩。
大黑努力睜開(kāi)大眼睛,看著(zhù)我?匆(jiàn)大黑也流下一串淚水,我伸手替它擦去。大黑眼角流的是血淚,染紅了我的雙手。它張口喘著(zhù)氣,嘴巴嚼動(dòng)著(zhù),像有話(huà)要對我說(shuō),又似乎在吞下咽進(jìn)胃里的口水。我傷心地哭泣,耳畔也聽(tīng)到了牛隊“哞——哞——”叫喊著(zhù),可是大黑已無(wú)力回應?粗(zhù)大黑的身子漸漸不動(dòng)了,我的心猶如被掏空似的,哭得暗無(wú)天日,就連父母什么時(shí)候到的,也不知道。只記得母親拉著(zhù)我的手,帶我回家時(shí),我還一步一回頭。我無(wú)法忘記,就在自己離開(kāi)時(shí),親眼看見(jiàn)父親摸摸大黑的額頭,又輕輕撫摸它的眼睛。大黑隨后又看了我一眼后,大眼睛就緩緩閉上了……
由于傷心過(guò)度,那天下午,我就被母親送到外婆家。
幾天后,我回家時(shí),問(wèn)起大黑,母親對我說(shuō):“大黑受了傷,叔叔和你父親把它送到畜牧醫院療傷去了。那里的畜醫叔叔說(shuō),大黑療養幾個(gè)月就會(huì )好的,到時(shí)它還會(huì )回來(lái)!
可是,幾個(gè)月過(guò)去,我還是沒(méi)見(jiàn)到我家的大黑。
那時(shí)候,我的腦海里總是有大黑的影子。我時(shí)常想:“大黑閉上眼睛時(shí),我看它是太累了,努力想睜開(kāi)再看我一眼,都沒(méi)抬起眼皮,那就讓它多休息一些時(shí)日吧!
后來(lái),母親告訴我,大黑是一頭英雄牛,被畜牧醫院留下養了起來(lái),再也不用干活,而且它不會(huì )回來(lái)了。聽(tīng)了母親的話(huà),想到再也見(jiàn)不到大黑時(shí),我的心里有些難過(guò)。不過(guò),我也高興,因為大黑從此再也不用辛苦勞作了。
如今,大黑雖然已經(jīng)離開(kāi)我三十年了,可是當年我與大黑相處的日子,依然會(huì )時(shí)常出現在我夢(mèng)里。大黑每看我一次的眼神,依然那么清晰;大黑的每一次叫聲,好像還在耳邊回蕩。大黑的樣子依然那樣熟悉,讓我時(shí)常感覺(jué)它一直就在我的身邊。我一直在懷念它,或許,大黑也和我一樣,記得那段快樂(lè )的時(shí)光,記得我。
每當我遙望家鄉的那片天空,心中就會(huì )想起大黑。我相信,大黑還在綠水青山的故鄉,它一定還記得那個(gè)扎著(zhù)羊角辮的小女孩。因為,他們的心始終都未曾遠離。
【大黑散文】相關(guān)文章:
老黑經(jīng)典散文05-09
黑妹經(jīng)典傷感散文05-01
大黑的夢(mèng)想12-19
黑茶之初感現代散文05-08
紅頂身黑的啄木鳥(niǎo)散文04-29
巧攻“大黑兔”01-15
大表嬸的經(jīng)典散文05-10
《彭德懷和他的大黑騾子》教案08-25
彭德懷和他的大黑騾子說(shuō)課稿11-10
彭德懷和它的大黑騾子教案05-12