鄉村診所散文

　�。ㄒ唬�

　　老公早年?yáng)|北當兵，天寒落下腿疾，年輕時(shí)不覺(jué)怎樣，歲數大了漸感諸多不適，最近常常疼的夜不能眠。侄兒推薦他的同學(xué)——一個(gè)鄉村醫生給我們，據說(shuō)針灸技術(shù)不錯。

　　騎上電動(dòng)三輪車(chē)，載著(zhù)老公到周樓衛生所去就診。

　　小診所坐東朝西，大約四百平米，對于一個(gè)村衛生所來(lái)說(shuō)，規模已是不小。推開(kāi)玻璃門(mén)，進(jìn)去就是一個(gè)大廳，迎面是藥房，大廳里靠墻擺放著(zhù)鐵質(zhì)的座椅和輸液架，廳的南北兩面各有三個(gè)房間，門(mén)與門(mén)之間的墻壁上，預防和治療各種疾病的宣傳畫(huà)鑲嵌在玻璃鏡框里，每個(gè)門(mén)旁上方都有個(gè)牌子，分別寫(xiě)著(zhù)“綜合診療室”、“配藥室”、“觀(guān)察室”等等，還算是“麻雀雖小，五臟俱全”。

　　我們去的不算晚，也就8點(diǎn)多鐘，已經(jīng)有七、八個(gè)人坐在大廳打吊瓶，頭頂一個(gè)大吊扇不緊不慢地轉著(zhù)，打吊瓶的老少男女前后門(mén)住著(zhù)，誰(shuí)家鍋門(mén)朝哪都知道，邊打著(zhù)吊瓶邊家長(cháng)里短的聊著(zhù)。

　　我們在右首的觀(guān)察室找到僅剩的床位，等待醫生施針，另外四張床上躺著(zhù)歲數大些的患者，靠墻的椅子上還疏落的坐著(zhù)幾個(gè)。里里外外只看到年約五十的周大夫在忙活，不停地兌藥、扎針、換水、起針。20分鐘后，才捏著(zhù)幾枚銀針來(lái)到老公床前，詢(xún)問(wèn)疼痛的情況和疼點(diǎn)，將兩枚針熟練地扎下。

　　趁老公扎針的時(shí)間，我走出觀(guān)察室，仔細打量這個(gè)小診所，墻上的玻璃框里清楚的寫(xiě)著(zhù)組長(cháng)：周某某；主治醫師周某某；司藥周某某；護士張燕。不難看出這三周的關(guān)系：主治醫師就是眼前忙著(zhù)的這位，藥房的司藥也已上班，是個(gè)三十不到的小伙子，看長(cháng)相毋庸置疑是醫生的兒子小周，至于那個(gè)沒(méi)露面的張燕定是兒媳，領(lǐng)導人嘛，當仁不讓是他們家的老爺子——醫生的爸爸，司藥的爺爺。這張診所成員表無(wú)非為了應付上面的檢查，而檢查人員也不會(huì )無(wú)腦到理不清這里面的關(guān)系，大家心照不宣罷了。

　　診所陸陸續續又進(jìn)來(lái)很多人，周家父子忙得不可開(kāi)交，病者和他們的家屬，有的兩三個(gè)陪著(zhù)一個(gè)，房間里有床有椅有風(fēng)扇，東墻上還懸掛著(zhù)個(gè)大電視，正在放著(zhù)“喜洋洋和灰太狼”，如此下火的暑假，涼快又可看電視的地兒不多，所以他們三三兩兩聚集于此，甚至帶來(lái)自家的狗，趴在鋪著(zhù)瓷磚的地面上，哈哈的吐著(zhù)舌頭。這景象只能在這種鄉村診所看到，城里醫院絕不可能。

　　從藥房開(kāi)著(zhù)的門(mén)可以看到那堆積如山的裝滿(mǎn)鹽水瓶的一摞摞紙板箱，半掩的柵架儲藏柜里一捆捆盒裝的針劑，小周接過(guò)病人家屬遞過(guò)來(lái)的鈔票，隨手放進(jìn)桌子中間的抽屜，既不開(kāi)發(fā)票，也不記賬，顯然這是家庭式的診所，除了必交的捐稅，收入大頭都是自家的，無(wú)需記賬和防范有誰(shuí)趁機中飽私囊。

　　整個(gè)診所布局合理實(shí)用，大廳的頂上還設了個(gè)長(cháng)方形的天窗，照的廳里光線(xiàn)充足，四面都有門(mén)，和門(mén)相對的是窗，空氣對流，沒(méi)有一絲的汗臭雜味，甚至聞不到醫院特有的那種藥味。整個(gè)診所建筑裝修，加上醫療器械廠(chǎng)家定制的桌椅床柜，怎么也得百八十萬(wàn)。我一面驚訝于這個(gè)家庭醫院的規模，同時(shí)更加深信這個(gè)行業(yè)的“黑”。據說(shuō)藥品的利潤最高，幾十倍的差價(jià)，尤其是打吊瓶，那種250CC小瓶鹽水加入一把不值錢(qián)的針劑，少則十幾，多則幾十上百，而那種針劑多數不過(guò)二三毛錢(qián)，一瓶鹽水八毛多，到了病家那里變成三塊八，怪不得家庭醫院和私人藥房腰包漲的那么快，本來(lái)病人進(jìn)醫院就是醫生說(shuō)了算，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)病人象買(mǎi)三斤蘿卜二斤菜那樣討價(jià)還價(jià)的。不值錢(qián)的藥經(jīng)過(guò)廠(chǎng)家、藥品批發(fā)商、再加上幾個(gè)轉手倒騰的，最后全部轉嫁到病人頭上，翻了不知多少倍。為了去除病痛，只有伸著(zhù)脖子挨宰嘍。

　　我這里溜達一圈，還沒(méi)發(fā)完感慨，老公那邊已經(jīng)起針，我們要先付十天的錢(qián)，周醫生說(shuō)不用，最后結算（有侄子在，不用擔心我們會(huì )賴(lài)賬跑掉）錢(qián)先不收，倒叫我們心里沒(méi)底，又不好意思問(wèn)價(jià)格，聽(tīng)說(shuō)有的私人針灸一次要五十元，治好了還無(wú)所謂，如果效果不大，掏伍佰元也夠虧的。嗨，只有隨它去嘍。

　�。ǘ�）

　　我們的房后不足百米，就是小區的衛生室，在這城郊，也可以說(shuō)是一所鄉村衛生室。醫生、護士、司藥會(huì )計、采購……加起來(lái)就是兩個(gè)人。

　　全科醫生姓鮑，六十歲的人，看上去只有五十出頭。紅光滿(mǎn)面，說(shuō)話(huà)總帶著(zhù)笑。但是，有誰(shuí)能想到，就是這個(gè)滿(mǎn)面笑容的漢子，卻是一個(gè)癌癥患者。

　　五年前，鮑醫生查出肺癌，曾經(jīng)在市醫院住院治療一段時(shí)間，后來(lái)，每隔個(gè)把月，再去進(jìn)行化療。五年了，他的病癥沒(méi)有惡化，這要歸功于他所掌握的醫藥知識，歸功于他的良好的心態(tài)。得了癌癥，是件很痛苦，很恐怖的事。據說(shuō)，百分之八十的癌癥患者都是死于恐懼和絕望。其實(shí)，得病是既成事實(shí)的事，再傷心難過(guò)，再害怕絕望又有什么用？相反的，端正和調整好心態(tài)，會(huì )使自己的肌體對疾病產(chǎn)生一種抗體，幫助你一起對付病魔。無(wú)所畏懼的人，才有希望為自己贏(yíng)得生命的存續。

　　鮑醫生的醫術(shù)很高超，經(jīng)他診斷的疾病，即使再到大醫院用精密的儀器檢查，也幾乎毫無(wú)二致。每天從早到晚，就醫的病者絡(luò )繹不絕，鮑醫生的一日三餐都難以安安穩穩地吃。對于一個(gè)身體有著(zhù)隱患的亞健康者來(lái)說(shuō)，勞累辛苦可想而知。也許，你會(huì )說(shuō)，再忙再累，還不是為了多賺鈔票？這話(huà)不假，他的診所是個(gè)人承包，他的女婿就是這個(gè)村的書(shū)記，一把手。一切條條款款對他都是綠燈放行，鈔票自然也少賺不了。

　　但是，他又并不在乎多賺少賺，因為他的家境殷實(shí)，無(wú)需如此賣(mài)命。當我看到他笑容可掬地為病人診脈；當我看到他早來(lái)晚歸地終日辛勞，我感覺(jué)得到，他是將救死扶傷當做了自己神圣的職業(yè)，從中獲得了治病救人的樂(lè )趣。同時(shí)，讓自己不至于無(wú)所事事地為病煩惱，也不失為一種良好的心態(tài)，一種醫病的良方。

　　相比城里的大醫院，收門(mén)檻費、收紅包、套用醫保補助的惡習，鄉村診所的確少掙不少昧心錢(qián)。也因此有些醫術(shù)高明的醫生，在為自己尋找新的出路。鄉村診所出現青黃不接、后繼無(wú)人的現象。

　　前幾天，從電視上看到，縣委出臺一項動(dòng)議，準備提高鄉村醫生的工資待遇。在和鮑醫生聊起這個(gè)話(huà)題時(shí)，鮑醫生顯得很興奮，告訴我，今年省里定向培養五百多名醫科大學(xué)生，學(xué)費全免，還要發(fā)給助學(xué)金。前提:這批大學(xué)生畢業(yè)后，必須全部到鄉村診所工作。

　　這是一個(gè)很好的措舉。人吃五谷雜糧。難免不得病，忍著(zhù)病痛去大醫院排隊掛號，等待就醫，而使鄉村診所門(mén)可羅雀，實(shí)在是暴殄天物，浪費人才時(shí)間。能夠在家門(mén)口輕松解決小病小痛，何樂(lè )而不為？

　　但愿這批受到特殊待遇的大學(xué)生，學(xué)有所成之后，能夠用學(xué)到的醫術(shù)報效社會(huì )和人民，無(wú)愧于白衣天使的光榮稱(chēng)號。

【鄉村診所散文】相關(guān)文章：

水墨鄉村散文07-06

鄉村冬夜散文10-30

鄉村黎明散文06-29

鄉村小學(xué)散文05-27

鄉村旅行散文07-31

鄉村氣息經(jīng)典散文09-25

鄉村之戀經(jīng)典散文10-25

鄉村秋雨散文09-14

鄉村的雪散文09-18

美麗鄉村散文07-01