- 相關(guān)推薦
我的北京情結散文
我的老家在北京的南邊大約有四百來(lái)公里,不遠,也不太近。但是在二十四歲之前,我從來(lái)沒(méi)有去過(guò)北京。那個(gè)時(shí)候,北京給的我印象就是課本上的天安門(mén)和萬(wàn)里長(cháng)城,要不就是那神秘而古老的故宮?梢哉f(shuō),我對北京的印象是純粹而天真的,是心中最美麗的向往。
雖然我小時(shí)候沒(méi)有去過(guò)北京,北京給我的信息卻是鋪天蓋地的。毛主席、朱總司令、周總理都住在北京城里,這些可都是經(jīng)天緯地的偉人呀;戲匣子(收音機)里、報紙上也經(jīng)常說(shuō)著(zhù)北京的消息,天天有,時(shí)時(shí)新。我感覺(jué),那個(gè)時(shí)候的北京離我們很遠,很遠,可能是我這一輩子也不可能到達的地方。
其實(shí)六歲那年,我是有機會(huì )去逛北京城的。我爺爺的姐姐也就是我老姑的女兒在解放前就嫁進(jìn)了北京城,聽(tīng)說(shuō)還嫁了一個(gè)老革命,死后還進(jìn)了八寶山,日子過(guò)得還可以。我六歲那年,爺爺要進(jìn)北京城去看望他的姐姐。我是爺爺的大孫子,爺爺也想帶我去北京城見(jiàn)識一下,開(kāi)闊一下眼界。爺爺反復地叮囑我,叫我準備好,和他一起去北京。
那個(gè)時(shí)候,我們農村沒(méi)有公共汽車(chē),更沒(méi)有私人跑交通的個(gè)體戶(hù)。要去北京,得先在村里、公社里開(kāi)好證明,再早早起床,去我們地區坐通往北京的汽車(chē)。那天,爺爺是凌晨四點(diǎn)鐘就起了床,當他叫醒我,說(shuō)要去北京時(shí),我看了一下黑乎乎的天,對爺爺說(shuō),天太黑了,我不去北京了。說(shuō)完,我就又倒下睡著(zhù)了。
雖然過(guò)了好多年,爺爺還一直用這一句話(huà)來(lái)開(kāi)我的玩話(huà)。爺爺生前經(jīng)常說(shuō),呵呵,當年叫你去北京,你被叫醒了,用手揉了一下眼,說(shuō)天太黑了,不去北京了,話(huà)一說(shuō)完就倒在炕上呼呼地睡著(zhù)了,呵呵,呵呵。我小時(shí)候,對當年的情況還有一點(diǎn)印象。隨著(zhù)年紀的增大,我對當年的情景印象就越來(lái)越模糊了。有的時(shí)候,我都懷疑這到底是不是發(fā)生在我身上的事。
我的進(jìn)北京情節,在沒(méi)有開(kāi)花時(shí),就煙消云散了。后來(lái),我和眾多的同齡人一樣,開(kāi)始了緊張而艱苦的求學(xué)生涯,開(kāi)始了從農村到城里的長(cháng)征。小學(xué)、初中、高中,我一步一個(gè)腳印地走了下來(lái),對進(jìn)北京這件事也早就束之高閣,無(wú)瑕顧及了。只是到了高三,我在縣高中里,碰見(jiàn)了一個(gè)北京來(lái)的插班生韓勇。
韓勇說(shuō)一口標準的北京話(huà),兒語(yǔ)音特別顯眼,和我們說(shuō)的話(huà)差別很大。韓勇戴一副金邊近視眼鏡,臉很蒼白,人也很瘦,平時(shí)和我們的話(huà)也不多,上完課就走出校門(mén),回自己在縣城大街邊上租住的地方睡覺(jué)。韓勇說(shuō),你們住的宿舍也太臟了,哪有二十多人一起住在一大間房里的,那是人住的地方嗎?!我才不敢去你們宿舍睡覺(jué)呢。
韓勇說(shuō)的話(huà)叫我們吃驚非小,因為我們當地的農村人,一家子都是睡在一個(gè)土炕上的,自古如此。就是
我們上學(xué)回家,還是這么睡的,韓勇怎么會(huì )這么說(shuō)呢。韓勇說(shuō),在北京,孩子從小就睡在自己的房子里,不和父母一起睡的。聽(tīng)到這些,我大吃一驚,心里想,原來(lái)北京人是這么講究呀。
韓勇還說(shuō),你們可能感覺(jué)你們的縣高中不怎么樣,可是在我們北京,你們學(xué)校的名氣可非同小可。韓勇還說(shuō),他之所以跑了三四百公里來(lái)這里讀書(shū),是他爸媽通過(guò)熟人走門(mén)子、托關(guān)系才來(lái)到我們學(xué)校當插班生的,當個(gè)插班生可真的不容易。后來(lái),我聽(tīng)說(shuō),韓勇的爸媽是北京協(xié)和醫院的醫生,在醫院里好象都是主任級的。
因為我的學(xué)習還可以,幫韓勇講過(guò)幾道數學(xué)題,因此我曾經(jīng)幸運地成為極少數被邀請進(jìn)入韓勇宿舍的男生之一。我至今還記得,那是一個(gè)單間,就在縣城十字大街邊上,好象是個(gè)二樓,位置很繁華,是當時(shí)我們縣城的中心區。雖然現在想起來(lái),那個(gè)房間也不怎么樣,可是在當時(shí)我的眼里,自己能夠有一間房子,想干什么就干什么,那里簡(jiǎn)直就是天堂。
韓勇的學(xué)習成績(jì)很是一般,一考試,我們經(jīng)常在總分上把他拉下二百來(lái)分。這個(gè)成績(jì)按照我們河北的高考成績(jì),什么學(xué)校也上不了的?墒,韓勇卻一點(diǎn)也不在乎,還說(shuō)自己進(jìn)步太大了,考上大學(xué)一點(diǎn)問(wèn)題也沒(méi)有。高考前一個(gè)月,韓勇被他的爸媽接回了北京,并一舉考上了北京醫學(xué)院,這個(gè)消息把我們班的全體同學(xué)驚了一個(gè)目瞪口呆。這樣的好學(xué)校,我們尖子生也不一定能夠考得上,而韓勇竟然能夠考上了,太不可思異了。
后來(lái)我們才明白,原來(lái)我們河北的高考錄取分數線(xiàn)和北京的高考錄取分數線(xiàn)完全是兩回事,一個(gè)在天上,一個(gè)在地上。原來(lái)北京城里的孩子,比我們擁有多得多的特權。后來(lái),我還聽(tīng)說(shuō)韓勇大學(xué)畢業(yè)后去了德國留學(xué),后來(lái)就回國做醫療器材生意,聽(tīng)說(shuō)發(fā)了大財,是最早富起來(lái)的那一批人。再后來(lái),就再也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)韓勇的消息了。
高考后,我去上海上大學(xué),在我們班三十七個(gè)同學(xué)中就有三個(gè)北京同學(xué),說(shuō)話(huà)和韓勇的腔調完全一樣,做派卻各不相同。他們是三種性格、三種脾氣、三種人品,一個(gè)孤傲,一個(gè)隨和,一個(gè)好強,以至于就有了三種截然不同的人生。孤傲的,全班沒(méi)有一個(gè)朋友,男女同學(xué)都煩他;隨和的,和全班同學(xué)的關(guān)系都不錯;好強的,在班里有多少朋友就不知道了。
三個(gè)北京同學(xué)的命運也各不相同。孤傲的那個(gè),因為在大二曠課被開(kāi)除了。這個(gè)同學(xué)一點(diǎn)也不可惜,因為他根本就不正干,絕對的一個(gè)潑皮無(wú)賴(lài),據說(shuō)現在德國流浪,音訊皆無(wú)。好強的那個(gè),畢業(yè)后去中國公安大學(xué)教書(shū),不久就辭職,當了律師,現在好象去加拿大陪孩子讀書(shū)了,也沒(méi)有什么聯(lián)系了。
隨和的那個(gè),進(jìn)大學(xué)一個(gè)月就因去外邊飯店吃飯和一伙剛勞改回來(lái)的人打架,被學(xué)校記了四年的大過(guò),在大學(xué)畢業(yè)前一個(gè)月,又因故與我班一個(gè)男同學(xué)打架被開(kāi)除了,這個(gè)就十分可惜。因為我班的那個(gè)男同學(xué)本來(lái)就十分欠揍,人品太差。后來(lái)的事實(shí)也證明了這一點(diǎn),那個(gè)男生大學(xué)畢業(yè)不到一年,就因徇私枉法,收了人家的錢(qián),被關(guān)進(jìn)了班房。而這個(gè)被開(kāi)除的同學(xué),雖歷經(jīng)磨難,現在卻也是事業(yè)有成,在全國各地開(kāi)了十幾個(gè)店,相當興隆。
畢業(yè)后,我就來(lái)了?,好象是來(lái)到了天邊,離北京的距離是越來(lái)越遠?墒钦娴臎](méi)有想到,不到半年,我就有了去北京出差的機會(huì ),終于在一九九二年第一次進(jìn)了北京。當時(shí)的北京,四處也是破破的、舊舊的、臟臟的、亂亂的,也沒(méi)有什么特別的感覺(jué)。第一次到達北京的晚上,我就喝醉了,醉了個(gè)一塌糊涂。我好象記得,第一次進(jìn)北京,住的是京都飯店。
從此以后,我去北京的機會(huì )就越來(lái)越多了,也順便逛了好多地方。北京的天安門(mén)、故宮、長(cháng)城、十三陵、頤和園都已去過(guò),可是,不論我逛多少地方,再也找不到那種童年時(shí)的感覺(jué)了。特別是近幾年,北京的車(chē)越來(lái)越堵,人越來(lái)越多,空氣越來(lái)越污濁,霧霾越來(lái)越濃,環(huán)境越來(lái)越差,人際關(guān)系越來(lái)越淡薄。我感覺(jué),現在的北京,早就不是我小時(shí)候一心向往的北京了。小時(shí)候的北京,早就悄悄地離我而去了。
特別是最近兩年,我母親去了北京,兒子也在北京讀書(shū),我進(jìn)北京的頻率越來(lái)越勤。這兩年去北京的次數,幾乎超過(guò)了前些年的總和。前幾天我去了一趟北京,專(zhuān)門(mén)看母親和兒子?墒,我沒(méi)呆上幾天,就感覺(jué)鼻子特別難受,頭整天暈暈的難受,象喝醉了一樣,一個(gè)勁地疼,連呼吸都感到困難。因為親情使然,我還是咬著(zhù)牙呆了幾天,沒(méi)有給母親和兒子說(shuō)。
我現在越來(lái)越感覺(jué)到,北京對我來(lái)說(shuō),絕對是一個(gè)復雜的混合體,既深?lèi)?ài)又有恨,既熟悉又陌生,既向往又背離。我之所以仍然愛(ài)著(zhù)北京,是因為北京城里有我的至親,有我這一輩子永遠也無(wú)法報答的人。我之所以恨北京,因為我對這個(gè)污染得如此厲害的城市越來(lái)越?jīng)]有感覺(jué)了,因為它早就將我小時(shí)候的美好向往破壞得體無(wú)完膚、支離破碎。說(shuō)實(shí)話(huà),我對北京已經(jīng)沒(méi)有感覺(jué)了。
我是一個(gè)單純而善良的人,小時(shí)候如此,長(cháng)大后也如此。我喜歡讀書(shū),諸子百家,無(wú)所不喜;我也喜歡寫(xiě)作,各種文體,都會(huì )信筆亂來(lái)。但是,我有我的原則和底線(xiàn),絕對不搞網(wǎng)戀,絕對不會(huì )異想天開(kāi)。我喜歡我現在的生活,我也向往我心中的美好。平時(shí)有空閑的時(shí)候,我喜歡把我的所思所想付于筆端,在夜深人靜時(shí),洋洋灑灑,一蹴而就。
今天晚上突然想到了北京,就信筆把我的感想寫(xiě)了下來(lái)。
【我的北京情結散文】相關(guān)文章:
我的草原情結散文07-09
情結經(jīng)典散文11-11
草木情結散文08-03
圍巾情結散文08-14
芋頭情結散文07-02
散文:情書(shū)情結10-27
小村情結散文10-05
草根情結散文10-14
石羊情結散文07-21
桑樹(shù)情結經(jīng)典散文09-14