- 相關(guān)推薦
茅草深深茅根情的散文
我試圖寫(xiě)盡我鄉下的每一個(gè)旮旯。不是為了向更多人展示,只是不愿讓更多人忘記。
我試圖寫(xiě)下我鄉下發(fā)生的每一件事情,過(guò)去或現在、遠古或將來(lái)。像醫者解剖人體,發(fā)現每一個(gè)極細微的生命。
我于是由房屋想到村莊、由田地想到莊稼、由山林想起小溪。我想起我山里最多見(jiàn)、也最不缺少的茅草。
不管現在還是過(guò)去,茅草一直是大山里最不缺乏的。它永遠是大山里春天的一抹綠意。山林里、田埂上、房前或者屋后,隨處可見(jiàn)瘋長(cháng)的茅草。我想不管現在還是將來(lái),即便地球上的物種都消失了,但茅草也不會(huì )消失。它頑強而茂盛的生命力,決定了它頑強而持續的生長(cháng)與存在。
我一直固執地認為,不管是白居易的“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”,還是魯班發(fā)明的鋸,他們由是接觸或感觸到的,一定都是茅草。茅草堅韌而長(cháng)滿(mǎn)細密鋸齒的葉片,足以讓魯班的手指劃破而流出覺(jué)醒的血。而我山民們一年一度的燒荒,當秋后干枯的茅草被一把火燒盡,來(lái)年經(jīng)風(fēng)一吹便長(cháng)出嫩綠的葉片,便足以印證白居易詩(shī)意的盎然。
我不想用詩(shī)意的語(yǔ)言,讓我山里的茅草拔節。我只想用一種純樸,講述我山里的茅草故事。
孩時(shí)的目光里,滿(mǎn)是新鮮和好奇。孩時(shí)的嘴,什么都想吃。小時(shí)候,那茅草的花苞,便沒(méi)少讓我們剝吃過(guò)。春夏時(shí)節,曠野或田埂上,茅草的花苞漸漸孕育;ò淳`時(shí),我們便將花苞從草葉間拔出來(lái),然后剝開(kāi)花苞,將里面未綻的嫩絮剝出來(lái),塞進(jìn)嘴里,輕輕地嚼,綿軟而細甜。
當然,這樣的機會(huì )不多。往往未待茅草含苞孕絮,那茅草便被人們刈割光了,幾乎每間隔一段時(shí)間就會(huì )刈割一次。那時(shí)候,莊稼人為了多掙工分,往往趁中午歇工的間歇去割田埂上的茅草,然后割了茅草挑回家,倒進(jìn)牛欄或豬欄里,墊了牛欄或豬欄。然后等茅草在欄里被踩透了,便挖出來(lái)堆了,堆得發(fā)酵了以后,便是最好的農家肥,可以賣(mài)給隊上換工分。
當然,春天新發(fā)的茅草,是牛最好的飼料。春耕農忙時(shí)節,牛被莊稼人趕著(zhù)下了地,便不能放到山上去吃草。于是隊上便派了人,上山挑那鮮嫩的茅草割了,挑回家補充牛的食料。那時(shí)候啥都缺,唯一不缺的是茅草。于是,茅草便成了養牛的唯一飼料。春耕農忙時(shí)節,割一把鮮嫩的茅草讓?辛,那便是對牛下地耕作的唯一犒勞。
吃不了茅草的花苞,后來(lái)我們發(fā)現,茅草的根也可以吃,而且更甜。孩時(shí)的好奇和貪吃,總能讓我們從大山里找到各種滿(mǎn)足于我們嘴饞的天然食物。感謝大自然的恩賜與饋贈。
我們常常拿了家中的小秧鋤(一種一只手使的播種的小鋤頭),約三二小伙伴出門(mén)。然后刨了曠野或田埂上的茅草根,洗白了塞進(jìn)嘴里。那茅草根又白又甜,一節節的像藕又像竹鞭。如果不分顏色,那一節一節的還有點(diǎn)像甘蔗。我于是想,是不是這樣一節一節的東西,都會(huì )很甜?當然,那時(shí)候我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)藕,也未必會(huì )去吃竹鞭,但吃過(guò)竹鞭上的筍,也覺(jué)得鮮嫩脆甜。
后來(lái)父母對我們說(shuō),茅根是藥,不能多吃,是藥三分毒,吃多了會(huì )咳嗽的。并且說(shuō),我三叔家的孩子就老吃茅根、老咳嗽。
我三叔家的孩子,比我們大,自幼患有哮喘,咳喘不止,長(cháng)年未能治愈。有說(shuō)是氣管炎的,有說(shuō)是肺結核的,各說(shuō)不一,從來(lái)未被確診過(guò)。四處求醫不治,有醫生讓他挖點(diǎn)茅根煮水喝,說(shuō)或許會(huì )對他的病情有所幫助。他于是便常常自個(gè)兒下地,刨些茅根帶回家,自個(gè)兒燒了煮水喝。反正做不了力氣活,家里也不指望他掙工分。隊上也不嫌他閑著(zhù)。
后來(lái)我聽(tīng)人說(shuō),茅根止咳、定喘,能治哮喘。
俗話(huà)說(shuō),久病成良醫。經(jīng)常吃茅根不見(jiàn)好,他自己也著(zhù)急,于是天天往大隊醫療室跑。大隊醫療室的醫生是個(gè)老中醫,見(jiàn)他年紀輕輕,天天為自己的病操心,看著(zhù)也怪可憐見(jiàn)的,于是常常跟他說(shuō)起些方子,并且送給他一本藥草書(shū),告訴他如何識別藥草。
他自己又不識字,可對藥草的理解卻似乎很有悟性。許是他自己也著(zhù)急讓自己的病早點(diǎn)好吧。他根據藥草書(shū)上繪有的圖片,很快便認識了許多草藥。然后通過(guò)老中醫的講解,他了解了那些草藥的用途,并慢慢學(xué)會(huì )了用草藥治一些常見(jiàn)的病。
他于是常常從山里采回些草藥,有些拿去賣(mài)了,換回錢(qián)給自己治病。有些給自個(gè)兒熬了喝,也給別人治病。他也給別人治好了一些常見(jiàn)的病。
許是做不了力氣活,他自己也想做些力所能及的事;許是他自己也自以為能幫別人解除痛苦;蛘,照今天的話(huà)說(shuō),他也想體現他自身的價(jià)值。于是在家閑居久了,他也便跑到外村去給人治病。于是偶有疑難雜癥被他治好的,便從大老遠送來(lái)錦旗,上寫(xiě):“妙手回春,華佗再世”。
當然,受時(shí)代的局限,他還不懂得什么“廣告效應”,他也不懂得什么叫包裝自己。所以,他的錦旗沒(méi)有水分。于是村里人盛傳,說(shuō)他自個(gè)兒病得久了,倒把自己病成了良醫。
但他終究沒(méi)能治好自己的病,二十多歲上便死了。臨死前,有讓他治好的外地患者來(lái)看他,他讓三叔從屋里拿出一把茅根,遞到那人手里,他對那人說(shuō):“茅根……止咳、平喘,治哮喘……”說(shuō)完,便閉上了眼睛。誰(shuí)也不知道他臨死時(shí)是否清醒。
他死了,被單獨埋在一個(gè)偏遠的山坡上。按村里的習俗,他那是“短命”,不能進(jìn)祖墳。免得打擾了先人的安靜。
但我常常想,若是換成現在,他也許就不會(huì )死。他那病,在現在的醫療技術(shù)和醫療條件下,也許根本就算不上什么病。
這些年,偶爾間或回家,看到屋后的山上、或村前的田埂上,那些在風(fēng)中搖曵的茅草,我常常就會(huì )想起許多。想它的遠去,想它的過(guò)往,想它的叢生與荒蕪、蔓延與生長(cháng)。
“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”!
【茅草深深茅根情的散文】相關(guān)文章:
提茅芽散文10-11
重返茅蘆散文10-02
根經(jīng)典散文10-26
正在升華的鄉下茅草屋的優(yōu)美散文06-01
老村的根散文05-28
葉與根散文07-04
根的情感散文09-26
愛(ài)情散文《深深的思念》07-27
愛(ài)已深深的散文09-08