迷路的清明散文

　　在清明返鄉時(shí)迷路了。

　　因為是條新開(kāi)通的高速，所以應該是下錯了出口。熱情的老鄉在認真地查看了我們的底盤(pán)之后，指了一條小路。鄉道盤(pán)根錯節，每逢一個(gè)交叉口，我們便恭敬地一路問(wèn)下去。大概十幾次問(wèn)路之后，車(chē)子終于開(kāi)進(jìn)了唯一一條不會(huì )分叉的山間小路。

　　這個(gè)清明時(shí)節，風(fēng)清氣明，當時(shí)令的紛紛小雨未知蹤影。寒食節前乍暖還寒又暖，催得漫山遍野的花兒蓬勃盛開(kāi)。穿過(guò)一個(gè)小小的山間水庫，砂石路籽干凈干燥，樹(shù)木在右邊郁郁蔥蔥，灌木枝條不時(shí)擦過(guò)車(chē)窗。左邊不到一尺就是水庫出水小澗，茂盛的植被和野花擋住了往下看的視線(xiàn)，只聽(tīng)得水聲嘩啦啦時(shí)大時(shí)小，卻不知深淺。山幽樹(shù)碧，鳥(niǎo)雀和鳴。白色的小獅子一頭扎進(jìn)這生機勃勃的大山，伴著(zhù)和風(fēng)春情，聽(tīng)著(zhù)電臺的沙沙的盲音，手機GPS信號弱的提醒，全無(wú)畏懼的前行。半個(gè)小時(shí)之后，車(chē)子噔的一下沖上了水泥坡基，鄉道又在我們面前蜿蜒展開(kāi)。再走十分鐘就是祖山。

　　三年沒(méi)有回來(lái)掃墓了。大抵是忙和生計的緣故，也有一些其他的原因。

　　沿路的杜鵑花盛開(kāi)如血，在綠色灌木從的襯映下格外醒目。又有成片純白的滿(mǎn)天星間隔其中，上祖墓的路就如那記憶中的革命版畫(huà)，紅的，綠的，白的，藍天，彤云，下午四點(diǎn)的太陽(yáng)，金光閃閃，幾十年的歲月便如那時(shí)光的雕刀，將生活重新復制刻畫(huà)。

　　大約二十年前，我將父親的骨灰親手放進(jìn)這一抔厚土。

　　大約十八年前，我親手將母親和父親合葬于此。

　　大約十二年前，我撫摸著(zhù)叔伯新刻的墓碑上我那不存在的兒子的名字，哭笑不得。

　　大約二十年后，我將睡在這里么？

　　墓地新打的水泥層不生雜草，卻也落了不少焦黃的樅毛須。墓碑后面的灌木枝椏斜生，不少都欺到墓地上面來(lái)。沒(méi)帶工具，那就手拉腳踹，制成簡(jiǎn)易掃把，把落葉和樅毛須掃了個(gè)干凈。燃香，掛青，放炮。

　　生活中忘卻或故意忘卻的記憶，就在我站在墓前敬香的時(shí)候閃回了。三十年前跟著(zhù)父親爬上來(lái)的時(shí)候，這里還是一遍草木泥濘，每次掃墓下山回屋，最深刻的映像就是我的白球鞋變成了三寸厚泥巴底官靴。我為此曾非常抵制，因為我覺(jué)得坐在古屋門(mén)檻前拿著(zhù)瓦片清理鞋底上的泥巴的樣子真是蠢透了。我已經(jīng)忘了父親說(shuō)了些什么了。我只記得那個(gè)年紀的我已經(jīng)慢慢和父親沒(méi)有話(huà)講，類(lèi)似于我現在和女兒的努力溝通總有一些些不通透。

　　從山上看下去，四野遼闊，天空中夕陽(yáng)里云卷云舒，偶爾飛機飛過(guò)，把云層劃出一條直線(xiàn)，慢慢地擴散消隱。寬闊的平原上油菜花成片成片的綻放，一陣春風(fēng)吹過(guò)，金黃色的波浪讓這幅油畫(huà)生動(dòng)起來(lái)。

　　我用祖屋旁邊堆砌的青瓦細心地刮掉鞋底的泥層。隔壁的小胡來(lái)叫了，就拿起柴火灶上的巨大的搪瓷茶缸和一條毛巾一起來(lái)到晚霞中的大河邊。春水漲起來(lái)的時(shí)候，會(huì )淹沒(méi)到橋面。清明時(shí)節還只是沿著(zhù)河底叮叮咚咚，我們脫了鞋跳下橋去，用大缸往水里一沉，片刻之后用毛巾封好，篦干缸里面的河水，就感覺(jué)到有無(wú)數的東西在毛巾下邊跳動(dòng)，揭開(kāi)來(lái)看時(shí)，是數不清的通體透亮的河蝦在缸里面翻滾跳躍，把它們倒入隨身的篦簍，又繼續下河定蝦，這些東西就是大自然的無(wú)償饋贈，只需要用茶杯去舀，似乎無(wú)窮無(wú)盡。

　　太陽(yáng)落山的時(shí)候，我們滿(mǎn)載而歸。穿過(guò)夜霧新起，蟲(chóng)鳴狗吠的田間小路，遠遠就看到巍峨氣勢的牌樓。進(jìn)入大門(mén)，里面是個(gè)院子，連著(zhù)大門(mén)的是廂房，叔伯們分散居住在左右，穿過(guò)院子，是正中的祠堂，里面供奉著(zhù)祖先牌位與毛主席的巨幅年畫(huà)。祠堂的左邊，就是原來(lái)父親，奶奶的房間了。土磚打成的老屋墻陰涼無(wú)比，泥灰刷得光滑平整，是我小時(shí)候練毛筆字的好地方。上午是起不來(lái)的，就聽(tīng)得奶奶一遍遍在床頭蚊帳外叫我。起頭哦~起頭哦~。卻還是得等睡飽了才爬起來(lái)。沒(méi)事就拿了父親的筆墨在墻壁上胡寫(xiě)亂畫(huà)，倒也沒(méi)人阻止。心中的祖屋，院落寬廣，幾進(jìn)幾出，前田后山，深宅大院不過(guò)如此。

　　記憶中的高墻碧瓦如今已是殘破不堪。一棟棟新樓在老地基上拔地而起，原來(lái)兩進(jìn)兩圍的古樓只剩下門(mén)樓和主祠堂。叫了卻沒(méi)人應答，輕輕推開(kāi)那幾十年如舊的門(mén)，一腳就跨入這幾十年的封印。墻面早已斑駁脫落，露出下面的泥磚來(lái)，卻在未掉的碎片里依稀看到兒時(shí)的字跡。父親和奶奶卻已經(jīng)變成了畫(huà)兒掛在了壁上。床還在老位置，上閣樓的老木樓梯依舊烏黑粉膩，踩上去仍然踏踏作響，滿(mǎn)屋子就有灰塵將落的意思，卻干凈得沒(méi)有掉下任何東西，也許在這遲滯的時(shí)空里，連塵埃都已落盡。轉入后間，柴火灶上的鍋碗依舊，卻保持著(zhù)這些物品不應該有的光潔。出后門(mén)，那從來(lái)養活這一大家子人的山泉井，不再似當年清澈，卻寬闊了不少。泉邊的扁擔木桶依舊，看樣子這大宅的人依舊沒(méi)有使用自來(lái)水。水里的蟲(chóng)兒也還是和多少年前一樣，曲折神行。

　　山泉靜流，往事?lián)]手。

　　年少時(shí)，甚至年輕時(shí)做過(guò)不少蠢事，作為一個(gè)無(wú)神論者，我從來(lái)相信身后百孝莫若身前百順。所以當父母遠游之后，清明掃墓，中元祭祖的事情我一向看得并不認真，年年都是夫人提起，做個(gè)形式罷了。隨著(zhù)年紀的增長(cháng)，自己小孩的變化，體驗到做長(cháng)輩的艱辛，也體會(huì )到了這些儀式存在的合理性和必要性。平日里蠅營(yíng)狗茍，沒(méi)有這些形式來(lái)強制你紀念那些不該遺忘的事，讓你懂得一點(diǎn)感恩和幸福，豈不要寡淡刻��？

　　迷路不要緊，走回來(lái)就行。

　　一個(gè)人肉身死了，社會(huì )關(guān)系死了，其實(shí)他還在�？墒钱敍](méi)有人記得他了，那個(gè)人就是真的死了。

　　所幸，我們的父母都還在。

　　人死乃初生。

　　算起來(lái)，父親二十二，母親二十。你們在另一個(gè)世界，正值青春年華，還在一起么？

【迷路的清明散文】相關(guān)文章：

風(fēng)景,迷路散文08-26

我迷路了心情散文09-23

青春在此迷路的散文08-27

是清明散文08-12

清明散文10-29

清明散文07-30

清明的散文08-12

清明散文：遇見(jiàn)清明11-09

原來(lái)不是迷路在森林里抒情散文10-08

天清夜歸客,皆為迷路人的散文07-13