冬天的羊肉香散文
我離開(kāi)故鄉板橋鋪村已經(jīng)三十多年了，它在我靈魂深處的有許多記憶，尤其是那些美食，竟讓人終生難忘。
我每年都要回家鄉幾次，品嘗自己喜歡的食物，這種間斷沖擊著(zhù)味覺(jué)，思念更加濃烈。
板橋鋪的臘羊肉可以說(shuō)是肉中的上品。最為常見(jiàn)的臘羊肉火鍋，是無(wú)法拒絕的美味。每到冬天，羊肉的香味就四處飄蕩，攪動(dòng)人回憶的胃口，萌生出品嘗的念頭。
二十世紀七十年代，家家都有缺糧的時(shí)候，但戶(hù)戶(hù)少不了山羊。養山羊的積極性高的原因是不需要上繳食品公司，除了吃羊肉外，賣(mài)了還貼補家用。那時(shí)賣(mài)一只山羊，可供家里幾個(gè)孩子讀書(shū)，還可買(mǎi)些五谷雜糧，度過(guò)那青黃不接的歲月。
我在讀小學(xué)時(shí)，因年紀小不能干重活，放學(xué)后的主要任務(wù)就是到山崗上放羊，山羊好伺候，不需要糧食，吃山上的青草就行了，且食量小，吃得快，一天放養一次就夠了。另外是山羊繁殖能力強，一胎能生兩三個(gè)，最多的還生過(guò)四個(gè)呢，喂一年就可長(cháng)到七、八十斤，騎在成年的大山羊背上玩耍就是兒時(shí)的常規項目。
家鄉的山羊在外地很有名氣，據在外貿工作的親友說(shuō)，在二十世紀七、八十年代，全地區生產(chǎn)的山羊、羊皮都是打的家鄉的牌子。
冬天來(lái)了，是殺羊、吃羊肉季節，但要殺自己家里養的羊，心里也不是滋味，小時(shí)連到現場(chǎng)看都不敢看�；蛟S是膽小，或許喂養的時(shí)間長(cháng)了，也有了感情。
土家人喜歡吃羊肉，不但逢年過(guò)節、紅白喜事的正桌上必有羊肉。那時(shí)沒(méi)有帶皮的羊肉，我想過(guò)去的人不是不喜歡吧，只是人們舍不得吃它，因為羊皮在那時(shí)很值錢(qián)哩，好點(diǎn)的家庭還用羊皮加工成皮襖。
在老家弄羊肉吃很講究，先將羊肉洗凈，剁成小塊，扔進(jìn)鐵鍋里（或用鼎鍋），加上必要的姜、辣椒，蒜頭等的調料，就開(kāi)始點(diǎn)火煮，火候是先武火后文火，伴隨陣陣的`誘惑，兩個(gè)小時(shí)左右，香氣四溢的羊肉就出爐了。羊肉燉豆腐是土家人的一道美食，常用來(lái)招待客人，如將羊肉煮好后再往里放些清江魚(yú)一起燉，那也是別有風(fēng)味，這樣燒出的羊肉沒(méi)有一點(diǎn)的腥味，文火和用木柴的燒法也是為了保持羊肉的純正，油而不膩，保留其天然的香氣和質(zhì)感。像現在用高壓鍋做的，那怕是同樣質(zhì)量的羊肉，那味道也就差遠了。
吃羊肉不像豬肉，季節性強，冬春季的味道最好。家鄉雖說(shuō)是南方，但在那一千八百多米的高山上，每到冬天積雪都有幾尺厚，也一遍北國風(fēng)光。據一位在高山工作的同學(xué)介紹，那兒的農村人每年只能做農活六到七個(gè)月，一年四季烤火房的火都不會(huì )熄滅。不難想象，在飄雪的冬夜里，三五成群的大老爺們圍坐在烤火房爐旁，吃著(zhù)花生米、山羊肉，喝著(zhù)性烈如火的老燒，臨到興起，劃拳吆喝，也算是抵擋寒冷的一件快事。
土家人喜歡吃廣椒（土家人對辣椒的俗稱(chēng)），大革命時(shí)期在家鄉就流傳著(zhù)一首民歌：“要吃廣椒不怕辣，要當紅軍不怕殺�！憋@示土家人豪放的性格。土家人家家戶(hù)戶(hù)做的有十多種辣椒食品，平時(shí)或為主菜，或兼佐料。正如舊志所云：“叢巖幽谷中，水冷泉冽，嵐瘴郁蒸，非辛辣不足以溫胃健脾”。特別是吃羊肉需大味，更離不開(kāi)一個(gè)辣字。記得有一年，我到省城學(xué)習，有一位老鄉帶兩斤羊肉，做時(shí)就放了半斤廣椒皮，老鄉們吃的津津有味，而外地的同行卻被辣得直搖頭，有的眼淚都流出來(lái)了。
上周一老鄉接我們到他家聚會(huì )，說(shuō)弄了平時(shí)少吃的新鮮菜，原來(lái)是羊頭，是先將羊頭煮幾個(gè)小時(shí)，再將肉撕下來(lái)，放在原湯汁里，加上半斤土辣椒皮。在開(kāi)吃之前，那香味讓客廳里的人早已有些坐不住，但苦于主人還沒(méi)有邀請入席，只好到室外走走，免得心里難受。有的人喉結已上下滑動(dòng)，只是口水沒(méi)流出來(lái)而已。
與羊肉有關(guān)的還有那羊油，特別是那酸懶豆腐加一些羊油，那是板橋鋪人喜歡吃的，外出久了的游子回家時(shí)大多會(huì )點(diǎn)這菜。前些日子到鄉下，還吃了老鄉用羊油燉酸菜，又感覺(jué)出了兒時(shí)的味道。小時(shí)吃菜油困難，吃羊油的日子多，記得上小學(xué)時(shí)的一天早上帶的午飯，走到半路就將中午的飯吃完，那次就是羊油酸菜，可見(jiàn)那味道非同一般。
羊肉有驅寒的功效，是冬季進(jìn)補的佳品，羊肉可制成許多風(fēng)味獨特醇香無(wú)比的佳肴，如羊肉火鍋，涮羊肉、烤、炸羊肉串，蔥爆羊肉等，是老少皆宜的美味食品。羊肉和豬肉不一樣，不是能經(jīng)常吃的，主要是它有補性，吃多了上火。
隨著(zhù)社會(huì )經(jīng)濟快速發(fā)展，吃羊肉已不是難事，在超市隨處可見(jiàn)，就是難得吃出孩提時(shí)那山羊肉的味道來(lái)。原來(lái)是現在羊大多不是當年那種山羊品種，吃純天然的羊草的少，吃是專(zhuān)用飼料的多，羊生長(cháng)周期短，三、四個(gè)月就可以上市了，有的還沒(méi)有發(fā)育成熟就端上人們的餐桌。就像那山上的樹(shù)，有的長(cháng)得快，有長(cháng)的慢，可長(cháng)得快的樹(shù)的木質(zhì)并不堅硬，人們不會(huì )用它做棟梁�？磥�(lái)有時(shí)光的沉淀才會(huì )有味道。
如今板橋鋪的公路四通八達，不遠就上高速，只要有時(shí)間，開(kāi)車(chē)一個(gè)多小時(shí)就可回到家鄉，也可在那兒找個(gè)相對封閉的農莊，親自做一做家常菜，自得其樂(lè )。觀(guān)故鄉的山水，品兒時(shí)的美味。
【冬天的羊肉香散文】相關(guān)文章：
汪曾祺散文《手把羊肉》01-03
荷花依然香散文11-16
夜來(lái)香散文11-01
菊香滿(mǎn)心散文10-01
汪曾祺的散文《冬天》12-12
冬天朱自清散文12-05
家鄉的冬天寫(xiě)景散文06-25
繞指寒香生春意散文10-06
荷飄寒香不圓月散文10-04