濃情總在淡淡中散文
有人說(shuō)，當你總想起過(guò)去，當你總回憶起童年的時(shí)候，那一定是你老了。我聽(tīng)了卻不以為然。我覺(jué)得，也許某些過(guò)往留給人的印象太深刻，于是那記憶便時(shí)不時(shí)會(huì )從心頭泛起來(lái)。
有如刺泡，一種并不多見(jiàn)的山中野果，我卻總覺(jué)得它有種別樣的味道。
也許你沒(méi)聽(tīng)過(guò)這名稱(chēng)；也許你沒(méi)見(jiàn)過(guò)這植物；也許你沒(méi)吃過(guò)這果實(shí)。但如果吃了，那滋味準讓你忘不了。
刺泡是野生的，在我們那地方，山上、坡地或田埂，都有生長(cháng)。也許是得益于它那爬滿(mǎn)枝條的尖刺吧，所以盡管在那個(gè)什么都被砍了燒了的年代，它都有幸能生長(cháng)下來(lái)。要不然，我們也未必能吃到刺泡。
當然，刺泡大多是長(cháng)在山上的。小時(shí)候小伙伴們一起給隊上放牛，我們就沒(méi)少摘吃過(guò)刺泡。我們把牛趕上山，為了不讓牛走遠了找不到，我們就把牛拴在樹(shù)上，然后一門(mén)心思地鉆進(jìn)刺叢里摘吃刺泡。有時(shí)候不小心手被刺了，便悄悄的塞近嘴邊吹。
其實(shí)再小心也沒(méi)有用，那植物渾身都是帶鉤的彎刺，碰一下手就扎了，除非你不吃刺泡。
我們一邊摘一邊吃，常常吃得滿(mǎn)嘴黑烏黑烏的，看上去就像現在電視劇里的僵尸。我們吃飽了，牛卻餓了，我們這才想起牛還被我們拴在樹(shù)上。于是解下韁繩搭在牛背上，放了牛去吃草。但天很快便黑了�；氐郊�，看著(zhù)牛肚子癟癟的，父母們就質(zhì)問(wèn)。我們只低了頭什么也不說(shuō)。父母見(jiàn)我們的嘴或紅或紫的就什么都明白了，于是便一頓訓斥。
刺泡的種類(lèi)很多，按顏色分有紅的、黃的、黑的和紫的；按名稱(chēng)分有三月泡、扒船泡、糯米泡……還有一種叫狗屎泡的'不能吃，那泡是草本的，苗兒爬在地上有點(diǎn)像草莓。父母們告誡，說(shuō)那泡長(cháng)在地上讓狗、蛇、老鼠屙過(guò)屎屙過(guò)尿，有毒，不衛生，不能吃。但我們有時(shí)候不聽(tīng)，也偷偷吃過(guò)，倒也沒(méi)覺(jué)著(zhù)什么，只是味道確實(shí)有些差，于是便不再吃了。
刺泡的名稱(chēng)，大多里按季節取的。三月泡因在農歷三月前后成熟，所以就叫三月泡。它是樹(shù)刺（單株帶刺小灌木），不是藤刺。果實(shí)顏色有點(diǎn)深，黑色或紫色，味道最好。
扒船泡是五月端午前后成熟，因為正趕上端午節扒龍船，所以就叫扒船泡。扒船泡沒(méi)熟透時(shí)是黃色，熟透了就成紅色了。扒船泡是藤刺，常常無(wú)數根刺藤纏繞在一起，搭成一個(gè)刺蓬。
我們最?lèi)?ài)吃的是扒船泡。不只是因為扒船泡好吃，更是因為吃著(zhù)扒船泡端午節就近了，我們就可以在端午節這天去鎮上的河邊看扒龍船。
在那個(gè)許多傳統節日都被淡化的年代，端午節一直熱鬧而隆重。這是為紀念偉大的愛(ài)國主義詩(shī)人屈原。每年的這一天，我們鎮上都會(huì )舉行龍舟競賽，鎮上會(huì )派出民警維持秩序。
跟全國各地的端午節不同，我們這兒的端午節有兩天。一天是五月初五，我們這兒叫小端午。一天是五月十五，我們叫大端午。我們這兒所有的活動(dòng)，都在大端午這天舉行。據傳，屈原在五月初五投河，從上游漂到下游，直到五月十五才從下游打撈上來(lái)。我們這兒便以他被打撈的這一天為紀念日，也便管這一天叫大端午了。龍舟競賽或者鬧龍船，便都設在這一天。誰(shuí)家女兒女婿送個(gè)節什么的，也都在這一天了。
據說(shuō)，這傳統，就連我們鄰近的下游鎮都跟我們不一樣。他們的端午節也都是五月初五。
吃著(zhù)扒船泡，我們就感覺(jué)到端午的臨近，我們就會(huì )纏著(zhù)父母做一套新衣服，以備端午節那天穿了上街看扒龍船。而父母們也不會(huì )拒絕。盡管在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，一年都難得做一套新衣服。但為了在那一年最熱鬧的一天，能讓孩子們穿得更體面點(diǎn)上街，父母們也常常會(huì )盡最大的能力為孩子們做一件新衣服。
每年的五月初五（小端午），人們在門(mén)上插上昌蒲、艾葉之后，便開(kāi)始為孩子準備五月十五大端午上街看龍船的衣服了。
那一年，端午節（大端午）的前一天，母親拿了新做的衣服讓我試，我一試就不愿脫下來(lái)。結果，穿了新衣服去看牛，鉆進(jìn)山上的刺蓬里摘吃扒船泡，不小心衣服的肩背處被刺掛了條口子�；氐郊依�，母親看到了就說(shuō)：“讓你不要穿你偏要穿，現在刺破了看你明天穿什么上街！”我聽(tīng)了直想哭，母親卻找了針線(xiàn)縫起來(lái)。
第二天，我穿著(zhù)掛破的衣服上街，走一步回頭看一眼那衣服掛破的口子。
自那次以后，我似乎就慢慢地長(cháng)大，便很少再鉆進(jìn)刺蓬里摘吃刺泡了。但偶爾想起更小的時(shí)候，父母趕在出早工之前從山里割草回來(lái)，常常摘了刺泡用油桐葉包了帶回來(lái)給我們吃，我就感覺(jué)那味道特別的甜。
我們這一代人，跨過(guò)貧窮與富足，見(jiàn)證過(guò)農村與城市，在我們身上，似乎更多了一份比較與思考。
這些年，兒子一直一個(gè)人在家念書(shū)，只父親陪著(zhù)，我們很少在一起過(guò)。前些年，兒子署假被我們接來(lái)廣州來(lái)玩，在一次偶然的談話(huà)中，我們說(shuō)起了端午節，我忽然想起來(lái)問(wèn)兒子：“你吃過(guò)刺泡么？”
兒子聽(tīng)了卻倒問(wèn)一句：“什么是刺泡呀？”
我一時(shí)語(yǔ)塞，真不知道該如何跟他說(shuō)，更不知道該如何解釋。比劃了半天，我只得說(shuō)：“沒(méi)吃過(guò)就再怎么跟你說(shuō)也說(shuō)不明白了！”
我于是想，如果說(shuō)當年我們吃著(zhù)扒船泡就期待著(zhù)過(guò)端午節的話(huà)，那么現在過(guò)著(zhù)端午節而要跟孩子們說(shuō)明白刺泡，恐怕就是一件更難的事了。
我終究沒(méi)能跟兒子解釋清楚什么是刺泡，這一直成為我的一件憾事。前些天，偶爾從百度上看到，說(shuō)：刺泡，學(xué)名覆盆子。我于是恍然大悟，我想，我如果這樣解釋的話(huà)，兒子是否就能明白了呢？但我忽然就感到慚愧，我想，覆盆子，我中學(xué)的課本上就已經(jīng)學(xué)過(guò)，我竟然現在才知道它就是刺泡！
我于是想起中學(xué)課本上魯迅的那篇散文——《從百草園到三味書(shū)屋》。我于是不自覺(jué)的念出那文中的一段話(huà)：“Ade，我的蟋蟀們！Ade，我的覆盆子們和木蓮們！”
我于是奇怪的想：魯迅小時(shí)候，一定也沒(méi)少吃過(guò)刺泡！
【濃情總在淡淡中散文】相關(guān)文章：
梁實(shí)秋晚年散文的情更濃08-25
梁實(shí)秋晚年散文之情更濃12-10
濃濃讀書(shū)情散文11-07
悠悠鑒湖情散文10-13
情在何處散文10-06
斷情散文欣賞10-04
梁實(shí)秋先生晚年散文情更濃09-04
三情之美散文10-06
情系雨巷散文09-27