家鄉有一種我不知道名字的草，大人都說(shuō)它叫“茅”，它有著(zhù)酷似蘆葦卻偏小的花絮，也有著(zhù)狗尾草狀卻更為纖細的身姿。它像極了一些卑微的草，而它本身也同樣卑微。

　　記得小時(shí)候，每當河里的冰逐次化開(kāi)，燕子也歸來(lái)時(shí)，我就會(huì )和伙伴們牽著(zhù)別家的羊去野地里放。羊在草地上盡情撒歡，我和伙伴們都安靜地躺在草地上，沐浴寒冬過(guò)后難得的溫暖陽(yáng)光，偶爾還會(huì )瞇著(zhù)眼睡覺(jué)。這個(gè)時(shí)候，我們身邊的土地上便悄然長(cháng)出一種鵝黃的小嫩芽，它們像其他小草一樣，宣告春天的到來(lái)—它們便是童年的茅。

　　當炎熱的夏天漸漸到來(lái)時(shí)，茅就進(jìn)入了“青年期”。它有堪比狗尾草般的身姿，像其他的草一樣詮釋著(zhù)生命的活力。再過(guò)些時(shí)日，它們會(huì )漸漸地抽出像蘆葦一般的穗，這時(shí)便是迎來(lái)了生命力最旺盛的一段時(shí)光。由于它們的穗里含有甜美可口的汁兒，于是就淪為我們小伙伴口中的“美食”，讓我們甜滋滋地度過(guò)整個(gè)盛夏。

　　如此看來(lái)，茅似乎很普通，春生夏榮，與其他的草別無(wú)兩樣。然而到了秋天，不同之處就呈現出來(lái)了。

　　秋天的茅，穗都發(fā)黃了，秋風(fēng)吹過(guò)，便會(huì )飄飛自己的花，如荻花，或者蒲公英，飄飄灑灑播種希望。不知是誰(shuí)最先發(fā)現的，茅輕盈的穗特別容易燃燒，而且纖細的莖稈在燃燒時(shí)還會(huì )發(fā)出“噼啪噼啪”的響聲。于是，我們這群淘氣的小伙伴又有了新的樂(lè )趣—燒茅。

　　年少的我們對生命的敬畏之心少之又少，在看著(zhù)那些穗燃燒成灰燼以后，總會(huì )滿(mǎn)足地離開(kāi)。我們只是知道，來(lái)年春天，它們還會(huì )長(cháng)的。

　　后來(lái)我慢慢長(cháng)大了，在最后一次燒茅后，我突然問(wèn)爺爺：“那些茅為什么被燒以后還會(huì )再長(cháng)��？”爺爺沒(méi)有直接回答我的疑問(wèn)，而是彎腰拔起一根被我們燒過(guò)但沒(méi)有燒完的茅，小心撕開(kāi)它的根莖，然后我驚異地發(fā)現，里面竟然藏著(zhù)一個(gè)鵝黃的嫩芽。

　　“你們燒掉的只是它的一部分，它生命中最重要的一部分仍然鮮活，那便是它的心。只要心不死，仍舊不放棄，那么在明年春天它們還會(huì )再度來(lái)襲，鋪滿(mǎn)大地�！睜敔攲ξ艺f(shuō)。

　　當長(cháng)大以后，我再回想爺爺當年的這些話(huà)時(shí)，突然感到一種前所未有的震撼。

　　是啊，對于一根有著(zhù)鮮活的心并且決不放棄一絲希望的茅來(lái)說(shuō)，熊熊大火又算什么？來(lái)年春天，它們一樣會(huì )再次續寫(xiě)生命的篇章。